Thịt chuột ăn kèm rau răm để cảm nhận được dư vị tuyệt vời và độc đáo của một món ăn vùng sông nước.
Loài gặm nhấm, mõm nhọn, đuôi thon dài này thường phá hại mùa màng. Đây là vị khách không mời mà đến, thường chọn những “sản phẩm” to, đẹp để “tiêu thụ” khiến “khổ chủ” bực mình nên đã dùng nhiều biện pháp để bắt chúng, vừa bảo vệ mùa màng, vừa làm món ngon thết đãi bạn bè hoặc bán để kiếm thêm thu nhập cho gia đình. Chuột đồng hiện có giá khoảng 70.000 đ/kg.
Chuột đồng trở thành nguyên liệu chế biến món ăn độc đáo của vùng sông nước, với nhiều món hấp dẫn như: nướng muối ớt, nướng lu, xào rau răm, xào rau om,... Món chuột đồng khìa nước dừa trở thành món đặc sản của dân miền Tây. Chuột đồng đem lột da, cắt hết các chi, bỏ lòng và rửa sạch.
Sau đó ướp gia vị chờ thấm đều bắc chảo nóng xào đến săn thịt. Tiếp theo cho nước dừa vào bớt lửa cho đến khi nước dừa vừa cạn và thịt chuột vàng ươm, mùi thơm bốc lên và lan tỏa khắp chái bếp là đã hoàn thành xong món chuột khìa nước dừa. Món này ăn kèm với nước mắm sả ớt và rau răm.
Chuột có quanh năm, thời điểm bắt chuột nhiều nhất là lúc ngoài đồng thu hoạch lúa hay mùa nước nổi… Vào mùa nước nổi, hang chuột ngập sâu trong nước, chuột đồng leo lên những cây tràm để sống cho qua mùa nước nên người dân Long An và Đồng Tháp còn gọi chúng với mỹ từ “sóc tràm”.
Thịt chuột thơm và ngon nhất là lúc ngoài đồng thu hoạch lúa. Ăn gạo lúa, những chú chuột núc ních thịt. Dân miền Tây còn tiếp những bằng hữu của mình với món đặc sản dân dã hấp dẫn, đó là món chuột nấu cháo, chuột nấu cơm mẻ, chuột nấu canh chua.
Món ăn đồng quê quyến rũ, đậm nét ẩm thực dân dã này là món khoái khẩu của dân nhậu.
Lần đầu ăn thịt chuột, không ít người ái ngại và ngập ngừng ở bờ môi. Chị bạn kể: Hôm đi công tác cùng đoàn phụ nữ ở Đồng Tháp, chị sợ các chị gái ngại món thịt chuột đồng. Chị đã đánh lạc hướng khẩu vị của đoàn với món sóc.
Các chị ăn món sóc khen lấy khen để, “thịt thơm, ngọt, dai chắc”; “Tuyệt! Ngon hơn thịt gà”, “Chỉ ngửi thôi đã phát thèm”. Có ai tưởng tượng được dĩa thịt vàng ươm, thơm nức được làm từ thịt chuột.
Chị bảo chiêu “đánh lừa” khẩu vị này chị học ở ba chị. Tuổi thơ trong chị tràn về. Hồi ấy, ba chị làm thịt chuột phải nói thịt sóc để chị em chị ăn.
Xong bữa, ba chị thú thiệt đây là thịt chuột chiên nước mắm. Chị không chê mà còn khen “thịt chuột ngon lắm ba”. Đến giờ, chị còn nhớ những ngày nghèo khó ăn cơm với món chuột đồng chiên nước mắm.
Riêng tôi, tôi rất sợ và phải rùng mình trước loài gặm nhấm này. Nhưng, là dân miền Tây thì phải biết mùi vị món đặc sản của vùng miền mình chứ.
Tôi dùng tay xé miếng thịt chuột khìa nước dừa vừa ăn, can đảm cắn miếng thịt, cảm nhận vị ngọt và dai chắc của thịt chuột đồng. Rồi, thấy cũng bình thường như ăn thịt gà vậy thôi và không còn sợ nữa. Giờ khi nhắc lại, mùi thơm vẫn còn phảng phất ở đầu lưỡi.
Mai Kha
